18 novembre 1929: le jour ou la Terre a péte

un cable
Julien Abadie Histoire Tech & internet mis a jour le 18.11.2014 a 7 h 23
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Dans la mémoire collective, 1929 reste comme 1'année de la pire crise de
I'économie capitaliste. Pourtant, elle marqua aussi celle du premier krach de
I'ére de I'information, quand un tremblement de terre d'une magnitude de 7.2 a
détruit le premier réseau sous-marin de cables transatlantiques.

A force d’errer toute la journée sur Internet et de dématérialiser les échanges, on finit par oublier la
réalité physique et géographique du réseau. Prenons cet article, par exemple. Il a été envoyé en
piéce jointe depuis le Canada jusqu’a la rédaction de Slate.fr, soit un voyage épique de plusieurs
milliers de kilomeétres sous 1’ Atlantique Nord. Propulsé dans 1’un des huit cables bourrés de fibres
optiques qui connectent les deux continents (sans doute le TAT-14), perdu au milieu du téraoctet qui

peut y transiter chaque seconde, le fichier a été transféré au %3 de la vitesse de la lumiére jusqu’au
routeur le plus proche de la cote européenne.

Et ce n’est qu’une goutte de data sous 1’océan: chaque seconde sur la planeéte, ce sont 50 terabits qui
peuvent s’échanger ainsi au fond de I’eau via 188 cables dédiés. A I’heure de I’Internet englobant,
ce cordon ombilical, ce lien organique qui relie le virtuel au réel devient de plus en plus flou. Et
pourtant! Coupez un cable, vous ralentissez le réseau; coupez en la moitié, vous réduisez la planete

au silence. C’est ce qui s’est produit il y a exactement 75 ans: le 18 novembre 1929, la moitié du
réseau océanique mondial s’est effondrée, terrassée par le séisme des Grands Bancs. Et ce sont de
simples marins qui 1’ont remis d’aplomb au péril de leur vie.


https://www.tat-14.com/tat14/stations.jsp
http://storiesbywilliams.com/2013/04/18/cyberwars-cutting-off-an-entire-continent/
http://storiesbywilliams.com/2013/04/18/cyberwars-cutting-off-an-entire-continent/
http://www.cablemap.info/
http://www.slate.fr/tech-internet
http://www.slate.fr/histoire
http://www.slate.fr/source/89403/julien-abadie
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Une carte mondiale des cables, publiée par le site Stories by Williams.

Révolution industrielle

On I’oublie souvent, mais nous sommes entrés dans 1’ére de I’information pendant la révolution
industrielle. En posant le premier cable télégraphique transatlantique en 1858, I’homme d’affaire

Cyrus West Field a accouché d'un nouveau monde. A 1’époque, on ne parlait pas d’Internet, ni
méme de téléphone, mais simplement de télégrammes. Il n’empéche: méme s’ils ne pouvaient
transmettre qu’une dizaine de mots par minute pour la bagatelle de 100 dollars (soit 1.380 dollars
d'aujourd'hui, un peu plus de 1.100 euros!), les premiers tubes sous-marins ont violemment rétréci
la planéte. Une lettre-type de 300 mots, qui mettait dix jours de traversée pour rallier I’autre bord de
’océan, était désormais télégraphée en 30 minutes. Personne ne le savait encore, mais ce raccourci
sous-marin allait nous faire changer de paradigme.

70 ans plus tard, 1’expérience pionniere avait ainsi laissé place a une industrie florissante: en 1924,

21 cables télégraphiques tapissaient déja 1’ Atlantique, dont une grosse moitié pour le seul
Atlantique Nord. C’est alors qu’une curieuse coincidence se produisit. Cette révolution

«informationnelle», qui était née grosso modo en méme temps que le capitalisme industriel, allait
connaitre sa plus grave crise avec lui.


http://storiesbywilliams.files.wordpress.com/2013/04/undersea_cable_map.png
http://atlantic-cable.com/Maps/1924SchreinerMap.jpg
http://atlantic-cable.com/Maps/1924SchreinerMap.jpg
http://www.wired.co.uk/news/archive/2011-01/18/transatlantic-cables
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Une carte mondiale des cables en 1901.

Krach(s)

Un mois apres le krach de Wall Street, I’apres-midi du 18 novembre 1929, toute la cote Est du
Canada est secouée par un séisme d’une magnitude de 7.2 (un film permet de visualiser une
simulation du glissement de terrain). L’onde de choc atteint de plein fouet la Nouvelle-Ecosse et est
ressentie jusqu’a Montréal et New York.

Environ 2h30 plus tard, vers 19h30 heure locale, un tsunami frappe en trois fois la péninsule sud de
Terre-Neuve (la aussi, une simulation est disponible). Trois vagues de 2 a 7 métres déferlent sur la
cote a plus de 120km/h, laissant derriére elles une signature en forme d’épitaphe: 28 morts, 40
villages touchés et pres de 10.000 sans-abri.

Un désastre humain auquel vont venir s’ajouter des dommages collatéraux que personne n’avait
anticipés. Localisé a 400 km a I’est de Halifax et 280km au sud de Terre-Neuve (44.69° N, 56.00°
W), soit en plein milieu du plateau océanique des Grands Bancs, 1’épicentre du séisme avait élu
domicile au pire endroit imaginable: a la croisée des cables de I’ Atlantique Nord.

Pour comprendre la situation, il suffit de regarder une carte et de prendre une regle: il n’y a pas de
point continental plus proche de I’Europe que la Nouvelle-Ecosse. Or, qui dit proximité
géographique dit cable plus courts, dit transmissions plus rapides, mais dit aussi économies
substantielles pour les opérateurs de télécommunications. Mécaniquement, la capitale Halifax était
donc devenu la téte de pont de I’industrie et le fond des Grands Bancs s’était mué, pardonnez
I’anachronisme, en un gigantesque échangeur pour autoroutes de I’information. Si la nature voulait
commettre un attentat contre la modernité, elle ne pouvait pas choisir meilleur endroit dans le
monde.


http://es.ucsc.edu/~ward/gbanks-new.mov
http://es.ucsc.edu/~ward/gbanks_small.mov
http://es.ucsc.edu/~ward/gbanks_small.mov
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Un état des cables abimés publié en 1930 par la revue Quake.

Pourtant, rien ne pouvait laisser présager une telle catastrophe: de tous les séismes enregistrés dans
I’ Atlantique Nord, aucun ne s’était produit a cet endroit. Jusqu’a cet aprés-midi fatidique. Dans les
secondes qui suivirent le séisme, douze ruptures de cables vont se produire aux environs immeédiats
de I’épicentre.

Mais un phénomeéne mal connu a I’époque va amplifier la catastrophe plusieurs heures apres: la
turbidité. A la maniere d’un tsunami sous-marin, une vague monstrueuse va déferler sur le plancher
océanique, tordre les cables dans tous les sens a la maniere d’une lessiveuse et provoquer seize


https://www.youtube.com/watch?v=YPjJQ77jaFE

cassures supplémentaires. En tout, ce sont douze cables qui céderent en 28 points différents.
Comme en une réplique du séisme économique qui s’était abattu un mois plus t6t sur Wall Street, la
majeure partie du réseau océanique venait lui aussi de s’effondrer.
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L'intensité du séisme (Séismes-Canada).

Opération de sauvetage

Aussi improbable que soit cette hypothése (les cables sont plus résistants, le réseau mieux maillé),
on se figure mal ce qu’une catastrophe de cette ampleur provoquerait aujourd’hui. Méme en tenant
compte des routes redondantes et des cables sous-exploités, I’Internet mondial ne résisterait sans
doute pas a une perte de 50% du network atlantique.

Etant donnée notre dépendance personnelle et surtout systémique au réseau, les conséquences d’un
tel cataclysme seraient toutes autres. En 1929, personne ne remarqua rien. Personne, ou presque.
Dans les bureaux de la Western Union Telegraph, la Commercial Cable Company et la Compagnie
Francaise des Cables Télégraphiques, ce séisme va sonner un véritable branle-bas de combat: pour
ces compagnies de télécommunications, ce n’est pas seulement le flux télégraphique qui a été
coupé, mais une importante source de revenus.

En quelques jours, une des plus complexes opérations de réparation de 1’histoire maritime est
montée. Tout ce qu’Halifax et Londres comptaient alors de navire-cabliers est rapidement

réquisitionné: le John McKay, le Faraday, le Dominia, le Cyrus Field, le Lord Kelvin, le All
America, le Cambria et le Edouard Jeramec sont affrétés en urgence et mettent le cap sur les

Grands Bancs.


http://atlantic-cable.com/Cableships/EdouardJeramec/index.htm
http://atlantic-cable.com/Cableships/Cambria/index.htm
http://atlantic-cable.com/Cableships/AllAmerica/index.htm
http://atlantic-cable.com/Cableships/AllAmerica/index.htm
http://atlantic-cable.com/Cableships/LordKelvin/index.htm
http://atlantic-cable.com/Cableships/CyrusField/index.htm
http://atlantic-cable.com//Cableships/Dominia/index.htm
http://atlantic-cable.com/Cableships/Faraday(2)/index.htm
http://atlantic-cable.com/Cableships/JohnWMackay/index.htm
http://www.earthquakescanada.nrcan.gc.ca/historic-historique/events/images/19291118_1929StJohnsFreePress1126.png
http://www.submarinecablesystems.com/website/agent_pictures/6589/1858-2008_Submarine_Cables.jpg
http://www.seismescanada.rncan.gc.ca/historic-historique/events/19291118-fra.php

Le Lord Kelvin en 1929 (Brian Ellis)

Apparus dans le sillage du premier cable transatlantique, les cabliers sont un peu les agents
d’entretien du réseau. Les plombiers des télécommunications. Un role ingrat, invisible, mais
primordial a une époque ou la corrosion, les icebergs taquins et les baleines trop curieuses mettaient
a rude épreuve la fiabilité des cables océaniques. Sur les 1.200 marins engagés dans 1’opération des
Grands Bancs, beaucoup étaient donc rompus a affronter la plupart des situations et a déméler les
pires sacs de noeuds. Et pourtant, personne n’avait vu un Mikado de cette ampleur...

11 faut bien comprendre que réparer un cable télégraphique revenait a I’époque a chercher une
longue aiguille dans une grosse botte de flotte. En mesurant la résistance du cable depuis la cote, les
compagnies de télécommunications évaluaient approximativement 1’emplacement du point de
rupture (1.200 ohms indiquait une rupture a 600 miles de la). Elles envoyaient alors le cablier
draguer les hauts fonds a la recherche des deux bouts du cable, marquer le premier avec une bouée,
remonter le deuxiéme a bord, poser un morceau tout neuf et retourner vers le premier pour
compléter la connexion. Le tout sans GPS évidemment. Avec 28 points de rupture comptabilisés, la
mission des cabliers relevait de 1’exploit logistique. En 1995, J.C.S. Bloomer rendait compte dans le
Canadian Geographic du travail herculéen accompli en quelques mois par les équipages de ces
navires:

«Imaginez que vous deviez travailler sous un vent violent et glacial, positionner un
bateau a 100 metres pres en utilisant la navigation céleste quand la visibilité le permet
(a ’instinct quand elle ne le permet pas), essayer de retrouver un cable de 2.5 cm de
diametre enterré dans la vase et qui a pu étre déplacé sous I’effet du séisme, I’attraper


http://atlantic-cable.com/CableStories/Ellis/

avec un grappin fixé a une ligne de remorquage de 6 km de long, remonter ce cable sur
plus de 5 km sans I’abimer d’avantage, et le tout sans aucune des technologies
d’aujourd’hui.»

Mackay Bennett - Transatlantic Cable Repair Ship

video: https://youtu.be/p7wQ7zF-irY

Piége en haute mer

Aujourd’hui encore, I’odyssée de ces marins reste a écrire. Malgré le travail d’archivage
remarquable accompli par le site atlantic-cable.com, le déroulement exact des opérations en mer
reste flou. A priori, le premier cable sera réparé par I’équipage du John McKay le 31 décembre
1929, apres seulement 35 jours de travail. Le Cambria aura lui beaucoup moins de chance: il lui

faudra la bagatelle de 109 jours d’efforts acharnés pour remettre en état le dernier cable
endommagé. Il sera remis a 1’eau le 31 aofit 1930, soit neuf mois et demi apres le séisme.

En tout, les huit navires engagés cumuleront 855 jours de travail pour réparer les douze cables, le
tout dans des conditions dantesques. Des rares récits qui nous sont parvenus, celui du cablier anglais
Faraday reste le plus complet, le plus imagé aussi. Un reporter du journal anglais The Star est

parvenu a recueillir le témoignage d’un des officiers de bord a I’issue de la «plus dure de toutes ses
missions»:

«Pendant deux mois et demi, nous avons été méchamment tabassés par I’Atlantique.
Quand il n’y avait pas de vent, c’était le brouillard ou le blizzard qui prenaient le relais.
La moitié du temps, on ne pouvait rien faire sur le pont a cause de la météo. Chaque


http://atlantic-cable.com//CableStories/Ellis/index.htm
http://atlantic-cable.com//CableStories/Ellis/index.htm
http://atlantic-cable.com//CableStories/Ellis/index.htm
http://atlantic-cable.com//CableStories/Ellis/index.htm
http://atlantic-cable.com/

fois qu’on récupérait le bout d’un cdble, on le perdait ou on était obligé de le marquer
rapidement avec une bouée pour se mettre a I’abri. [...]

Un jour, 300 miles a I’Est de Sable Island, nous avons dragué le fond en vain pendant
trois jours a la recherche du cable. Et lorsqu’enfin on I’a accroché, c’était pour nous
rendre compte que le séisme I’avait enterré sur plusieurs miles et qu’il était impossible
de le remonter. On s’est donc déplacé et pendant trois jours supplémentaires, on a de
nouveau dragué le fond. Mais lorsqu’on a finalement retrouvé le cdble et qu’on a
commencé a le remonter, un coup de vent de la puissance d’un ouragan nous a obligé a
tout laisser tomber. [...]

Mais c’est sur le chemin du retour, alors qu’on se croyait sortis d’affaire, qu’on a
dffronté la pire de toutes les météos. Des creux de 18 métres... Quand le bateau était au
fond, le sommet de la vague déferlait sur la cabine. Et histoire de parachever le tout,
une nuit, on s’est réveillé en sursaut piégés au milieu d’une banquise. C’était trois jours
avant de mettre le pied a terre...»

Le grappin servant a draguer le fond de I'océan (via Wikimedia Commons).


http://en.wikipedia.org/wiki/Transatlantic_telegraph_cable#mediaviewer/File:Great_Eastern_Grappling_Hook.jpg

Derriere la machine

La charge symbolique de cette mission de réparation dépasse de trés loin son strict cadre historique.
Au-dela de ce désastre industriel inédit et du courage de ces 1.200 marins, c’est le rapport de
I’homme a la technologie de I’information qui se dessine en creux. A I’heure ou I’on s’inquiéte de
loin des cadences infernales d'Amazon, de ’impact énergétique des data-centers et des conditions

de travail des ouvriers qui extraient la matiére premiére de nos smartphones, I'anniversaire de cette

opération sans précédent rappelle a point nommé les limites originelles de la dématérialisation.

En 1929, I'admiration béate de la machine était déja dépassée, mais on n'était pas encore entré dans
une relation symbiotique avec elle. Non, le rapport a cette technologie était beaucoup plus
pragmatique, encore tres mécanique: apres tout, il ne s’agissait que de cables. Mais c’est justement
ce lien physique et basique qui rend cet évenement si puissant sur le plan sémiotique: pour faire
fonctionner le tic-tic du télégraphe, pour permettre aux impulsions électriques de traverser 1’océan,
autrement dit pour remettre en marche cette proto-société de 1’information, il aura fallu que des
types en vareuse risquent leurs peaux dans la plus dangereuse des réalités. Preuve que rien n'a
vraiment changé: dématérialisation ou non, il faudra toujours un homme pour faire tourner la
machine.

La lecon est d’autant plus frappante qu’elle a été donnée un petit mois apres la crise de 29. Une
coincidence moins anecdotique qu’il n’y parait. Aujourd’hui, toute notre économie dématérialisée
fonctionne grace a ce réseau sous-marin (oubliez les satellites: la latence du réseau est trop élevée).
En 2013, un cable transatlantique révolutionnaire baptisé Project Express a été tiré entre Halifax et

Londres par Hibernia Network. Grace a un temps de latence optimisé, des algorithmes surpuissants,

autrement dit des robots, passent chaque jour des ordres sur les places boursieres américaines et
londoniennes 5 millisecondes plus vite que toute la concurrence.

Tombées en méme temps dans leur prime jeunesse, la bourse et la technologie de 1’information ne
forment plus qu'une seule et méme entité dématérialisée. Une sorte de réalité alternative et
autonome. Ou presque: dispersés sur toutes les mers du globe, une grosse centaine de cabliers et

leurs équipages veillent encore aujourd’hui sur 1’intégrité de ce monde virtuel. Juste au cas ou il
faudrait le rebrancher.

Julien Abadie


http://www.slate.fr/source/89403/julien-abadie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_navires_c%89bliers_en_service_dans_le_monde
http://www.bloomberg.com/news/2012-03-29/cable-across-atlantic-aims-to-save-traders-milliseconds.html
http://www.bloomberg.com/news/2012-03-29/cable-across-atlantic-aims-to-save-traders-milliseconds.html
http://rue89.nouvelobs.com/2014/11/05/mines-mort-espions-chinois-docu-degoute-smartphones-255889
http://rue89.nouvelobs.com/2014/11/05/mines-mort-espions-chinois-docu-degoute-smartphones-255889
http://new.abb.com/docs/librariesprovider9/ABOUT-US---Infographies/abb_data-center_infographie.pdf?sfvrsn=2
http://www.lemonde.fr/economie/article/2013/12/16/les-travailleurs-chez-amazon-ont-des-conditions-de-travail-dignes-du-xixe-siecle_3517609_3234.html

